La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, une soupçon mouvante enveloppant les ruelles pavées où s’attardaient encore quelques passants. Dans son bureau faiblement éclairé, l’écrivain ouvrit son carnet et y inscrivit les plus récentes phrases qu’il avait reçues. Les données brillaient encore sur l’écran du outil, réalisant un article d’une précision spectrale. La voyance par SMS avis, qu’il avait d’abord considérée de la même façon qu'un phénomène étrange mais explicable, devenait un fil conducteur entre le présent et un passé qui refusait de s’effacer. Chaque message formait une phrase issue d’un roman inachevé, courriel par un auteur défunt un siècle plus tôt. Chaque phrase annonçait un souvenir qui semblait déballer sous ses yeux. Plus il recevait de fragments, plus l’histoire prenait forme, et plus il avait l’impression d’en faire naître partie. La voyance par SMS avis, en lui consultant ces formes oubliées, l’enfermait nuage à miette dans une trame qu’il ne contrôlait plus. Il compara toujours les sources reçus avec le manuscrit ancien. À rythmique qu’il tournait les pages, il comprenait que ce texte ne racontait pas seulement l’histoire d’un écrivain hanté par des messagers anonymes. Il racontait sa privée espérance de vie. Les descriptions du acteur fort correspondaient aux moindres éléments de son existence : la génie de son bureau, les livres épars, la lampe à huile vacillante. Même le carnet dans laquelle il prenait des annotations était décrit dans ces résultats jaunies. Un frisson voyance olivier glacé parcourut sa colonne vertébrale. Il ne pouvait plus se faire croire qu’il s’agissait d’une coïncidence. Si la voyance par SMS avis lui envoyait ces fragments, c’est qu’il devait en soutirer une acception. Mais que cherchait-on à bien lui dire ? Il poursuivit sa guidance et s’arrêta brusquement sur un passage qui ne figurait pas dans les énoncés reçus. Le protagoniste, derrière ce fait inespéré d'avoir assidu les secrets laissés par symboles, finissait par arranger lui-même la fin du roman… avant de s'altérer sans rétrocéder de empreinte. L’écrivain referma le apporte d’un fait instantané. La voyance par SMS avis lui dictait-elle un avenir qu’il ne pouvait éviter ? Était-il sur le point de remplir une légende qui, une fois cloturée, l’emporterait avec elle ? L’écran de son dispositif s’illumina. Un actuel message venait d’arriver. Il savait qu’il ne pouvait plus édulcorer ce qui avait déjà commencé.
